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Habían pasado más de veinte años desde que visité por primera vez aquel lugar 

increíble.  

Llegué entonces caminando, dejando atrás otro emplazamiento emblemático: 

Katori Jingu.  

Emocionado entre los pabellones que protegía Futsunushi no kami o  paseando 

entre los bosques circundantes había hecho realidad el sueño perfecto.  

Después, detuve mis pasos frente al haiden, donde pude agradecer a la Vida la 

Oportunidad de sentir aquella Felicidad.  

Sería media tarde cuando, habiendo cumplido con la milenaria tradición de los 

bujutsukas, me encaminara hacia el santuario hermano de Katori Jingu: Kashima 

Jingu. 

Habían transcurrido más de veinte años pero, como ya me ocurriera entonces, las 

lecturas previas al viaje poblaban mis pensamientos hasta casi obnubilar la 

mirada: una mirada que pretendía, antes que ninguna otra cosa, mostrarse tan 

sensible al paisaje exterior como al interior: un espacio donde mis emociones, 

expuestas a la intemperie, terminarían destapándose. 

Sí.  

Ahora, más de veinte años transcurridos desde mi primera visita, llegaba de nuevo 

a Kashima. 

Me recibió allí una luz bella y fría, mientras la tarde serena huía ya sin dilación 

hacia la noche.  

Las personas buscaban refugio afanosamente, tratando de sostener, siquiera unos 

instantes, los últimos y cálidos rayos de un tímido sol que ya se escondía. 

No obstante quedaba tiempo para el Deleite, para la Alegría, me dije a mí mismo.  

Invadido por la vehemencia crucé la Puerta de Romon para entrar en el seno del 

gran templo Shintô. 

De inmediato vino a buscarme un ejército bien cuajado de efectivos, motivado, 

solamente, por un único fin: detener mis impulsos.  

El grueso de la tropa estaba formado por los arquetipos más insignes de la 

milenaria tradición de Kashima: el Tenson Kôrin, la frontera con los Emishi, la 

salida de la Mikosi, el gran festival de Ojuna.   

Le seguía, de inmediato, una multitud de leyendas vetustas que me conectaban a 

un pasado que había idealizado durante años: la gesta de los ancestrales Koryû; 

Los Heihô de Kantô provenientes del Este; la majestuosa espada de Heian.  



Y, desde luego, destacaba la compañía de un alma grande: la de aquel gran 

guerrero que fuera Tsukahara Bokuden, quien también se manifestaba con 

determinación frente a mí tratando de retenerme dentro del perímetro del templo.  

Creí escuchar, incluso, la voz del maestro de sable, o fueron, tal vez, sus pasos los 

que advertí, unos pasos diligentes y decididos que buscaban afanosamente el dôjô 

centenario, el espacio perfecto –pensé- para perfeccionar esa Escuela de Armas 

que gestara su extraordinaria Experiencia: una Tradición Marcial que llevaba 

escrita en la frente el nombre de aquel santo lugar.  

El mismísimo Takemikazuchi-no-Okami, quien todo lo guarda y preserva en 

Kashima, apareció determinado para decirme al oído: “Quédate, descansa, abre los 

ojos, ve”. 

Pero yo no podía, no quería tomarme ese tiempo infinito de charla y tertulia, de 

oración y aprendizaje.  

Yo no podía, no quería demorar un minuto más el encuentro con aquello que 

verdaderamente ansiaba, porque, más allá de aquel espacio sagrado –el 

impresionante tori, las puertas milenarias, el haiden magnífico, el dôjô 

imperecedero, la espada extraordinaria, Amaterasu, Takemikazuchi o Bokuden- me 

esperaba un bosque de cedros milenarios, un bosque que me nombraba a gritos, 

un bosque que me atraía hacia sí con la mayor de las fuerzas, un bosque en el que 

una vez, hacía más de veinte años, había sido feliz y al cual quería regresar de 

inmediato. 

Crucé la explanada y detuve mis pasos para respirar hondo.  

A continuación, en silencio, decidí perderme entre los árboles. 

Allí, en medio de la espesura del bosque húmedo, rodeado nuevamente de cedros 

inmensos, cerca de los kami que habitan lo inmanente y en compañía de los tengus, 

me quedé varado en la serenidad, en una quietud que estaba más allá, incluso, de la 

muerte y de la desaparición, en la calma de esa experiencia que ya conocía por 

haberla vivido hacía más de veinte años y que nunca pude llegar a olvidar.   
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